立体的ではなく平面的な記憶

１０歳代の頃、江戸川乱歩さんの小説をよく読んだ。登場人物としての若者の年齢としては、２５歳との設定が多かったような気がする。当時の私はなんで？ と思った。１０代の若者の頭には２５歳が大人だったからである。

歳を重ねるごとに、テレビや実際に目撃した数々の記憶が、立体的ではなく平面的になる。年代としては、かなり離れている出来事もすべて近くに感じる。

１９６３年５月２４日、デストロイヤーと力道山のＷＷＡ世界選手権のテレビ視聴率は６４.０％で歴代の第４位だという。

デストロイヤーの得意技｢足４の字固め｣が決まるも、力道山が体を反転させて裏返しになると攻守が逆転する。ほとんどこの繰り返しの場面なのに、ものすごい迫力であった。

試合はどちらもギブアップせず、レフェリーが試合をストップ。絡み合った両者の足が外れずたいへんであった。それにしても、プロレス人気は高かった。

＜技術者の正装だから＞。 １９８１年、皇居での勲一等瑞宝章の親授式に、真っ白なツナギ(作業服)で出席しようとしたのはホンダの創業者、本田宗一郎さん。魅力のある人である。結局は燕尾服にしたが、根っからの現場人間だ。

２０１９年３月６日、作業着で保釈された日産自動車前会長のカルロス・ゴーン被告は、映画のようなカムフラージュであったがすぐに見破られた。東京拘置所の玄関前に横付けされた大型ワゴン車ではなく、脚立を積んだ軽ワゴン車に乗り込んだ。

落語家のどなたかのネタだという。作業着の言葉を分解すると＜サギ ヨウギ＞。本田宗一郎さんと同じ自動車メーカーのトップだったこの人の作業服は、意味が違うようだ。

さて、バブル時代の前後だったか、テレビから文字通り２４時間流れていた。＜♪ビジネスマーン！ ジャパニーズ・ビジネスマン＞。勇ましいメロディーによる栄養ドリンクのＣＭであった。

日本中が浮足立っていた。天井知らずの景気で街は眠らず、企業戦士に昼も夜もない。コンビニだけでなく、外食産業などの２４時間営業も国民の生活パターンを変えた。

＜衝撃的な商品は必ず売れる。それ自身がルートを開いていくからだ＞。日清食品の創業者・安藤百福(ももふく)さんの名言である。

チキンラーメンが発売されたのは１９５８年。スープを麺に染み込ませ油で揚げる。そして、お湯をかけ蓋をして３分待てばラーメンができる。画期的な発明といえる。

大量生産、大量消費、そして広告の時代の幕開けでもあった。＜どんな優れた思いつきでも、時代が求めていなければ、人の役に立つことはできない＞と、安藤さん。

“ラーメンからミサイルまで”をキャッチフレーズにした大手商社が取り扱いたいとも言ったが、安藤さんは断った。｢食足世平(食足りて世は平らか)｣がモットーであり、“食が一番大事で、人類に貢献している”との信念がある。ミサイルと並べてもらいたくないのだ。