ひょうひょう人に強い憧憬が

自分のエントリで何度か書いているが、私は飄々(ひょうひょう)としている人に興味がある。飄々とした役をこなす役者さんや、バラエティの方たちも、知らないうちに見入ってしまうのである。

何度も観ていたくなるコントの名手といえば、アンジャッシュのおふたりである。初めてみたときから釘付けで、機会があれば必ず観てしまう。『エンタの神様』という番組では９０本近くのコントをこなしているという。

ネタも色々あるが、なんといっても“勘違いネタ”にハマってしまう。同じネタを何度も観ているのにまったく飽きない。起承転結の中で｢承｣の部分の盛り上げが抜群なため、結果がわかっていても毎回楽しめるのである。まるで、名作古典落語のようだ。

最近はネタをやる機会が減り、個々のご活躍が増えているが、渡部さんと児嶋さんは今も(原点である)ファミレスで、ネタ作りをされていると言っていた。おかげで、これからも楽しませていただけそうである。

年輩の方はご存知だと思われるが、松村達雄さんという名優がいらっしゃる。
１０年前に９０歳で亡くなられたが、映画、テレビ、舞台などで数多くの作品に出演され大活躍であった。

主役はどなたでも、松村さんが出ている作品なら必ず観るようにしていた。主役より松村さんを観る方が先に立つのである。芝居の主役を照らすロウソクの炎として、渋い名脇役は実に飄々とされていた。

『どですかでん』、『まあだだよ』と、黒澤明監督の作品にも出演され、『まあだだよ』では主役の内田百閒を見事に演じた。

また、数多くの作品のうちで、映画『男はつらいよ』シリーズだけにしぼっても、二代目“おいちゃん”を５作演じたと思いきや、その他の役で６作も登場されている。

それぞれの役柄は、女好きの医者、仲人、高校の先生、お坊さん、大学教授、医者と多種多才なのである。

松村達夫さんが４０代の頃、主宰する劇団が借金にまみれてつぶれたそうである。一足の靴下もなく、見かねた税務署員がソバをごちそうしてくれたという。

｢うだつのあがらない作家や、酔っぱらいの医者など崩れたインテリを魅力的に演じて、これほどぴったりの人はいなかった｣と、寅さん生みの親の山田洋次監督が語っている。

教育家・僧侶の無着成恭(むちゃく せいきょう)さんも素晴らしき飄々人である。
生活綴り方の代表的な文集『山びこ学校』と『全国こども電話相談室』の回答者などを務めた。山形県生れで、なまりのある優しい語り口が忘れられない。ラジオ番組『全国こども電話相談室』は大人も楽しみに聴取していた。

各界の専門家などの回答者が、子どもたちの素朴ながらも深い質問に、直接答えるスタイルが印象深い。２８年間にわたりレギュラー回答者を務めた無着成恭先生の回答は、伝説的になっているようだ。

＜宇宙とあの世はどっちが遠いんですか？＞との質問に、｢あの世は１度行ったら帰って来られないが、宇宙からは帰ってこられますよね？ ですから宇宙のほうが近いんですよ｣と即答。

＜宇宙人はなにを食べているの？＞とくれば、｢宇宙人はねぇ、宇宙食を食べてるのよねぇ｣とあっさりと答えてしまう。

また無着成恭先生は下ネタにも強いらしく、＜担任の男の先生がスケベで困ります＞という女の子の質問にもスラスラと「人間はスケベじゃないと滅亡してしまうんだよ。だからスケベでいいんだよ｣と答えたそうである。
ただ、この時代はどうか知らぬが、今だとお答えを鵜呑みにしない方がよろしいかもしれぬ。

｢山びこ学校｣の無着成恭さんは子どもたちに＜ノートに書いたことは消しゴムで消してはいけない＞と教えたという。

｢消さずに赤鉛筆でバツをつけなさい｣と言うのである。消しゴムで消してしまうと、自分ははじめにどういう考え方をしたか、どういうまちがいをしたかが分からなくなるからなのである。そして、消しゴムで消す人は同じ間違いを何度でも繰り返す。

耳を傾けるべきは教室の子どもたちばかりとは限らない。
＜不祥事を消しゴムで｢なかったこと｣にすれば、自分の信用を自分で｢消し去る｣ことになる＞。そのことに気が付いているかどうか、不祥事はいつの世も後を絶たない。

とくに国民の税金を自由に使える身の御仁には、＜わが身に一つひとつ、赤鉛筆で丹念にバツをつけて＞いってもらいたいものである。